마법 같은 노래 | 카싯 헤드레스트: Beach Life-In-Death

마법 같은 노래 | 카싯 헤드레스트: Beach Life-In-Death

이 글은 2018년에 카싯 헤드레스트(Car Seat Headrest)의 리더이자 인디 신동으로 알려진 윌 톨레도(Will Toledo)가 그의 이미 널렸던 음반을 재녹음하고 리마스터링하여 재발매한 이야기입니다. 그가 거의 9년 전에 발매한 'Twin Fantasy'라는 앨범을 재녹음한다는 결정은 많은 아티스트들이 할 것이 아닌 선택이었습니다. 당시 그는 메이저 레이블의 앨범 'Teens of Style'과 'Teens of Denial'로 큰 성공을 거두었고, 피치포크(Pitchfork)와 롤링스톤(Rolling Stone)에서도 호평을 받았습니다. 그래서 톨레도와 밴드는 2011년의 팬들을 사로잡은 앨범인 'Twin Fantasy'를 새롭게 녹음하기로 결정한 것이 오글거릴 만큼 놀랍게 다가왔습니다. 많은 사람들이 그들이 왜 거의 10년 전에 발매한 음반을 다시 만들기로 생각했는지 궁금해했지만, 원곡인 'Mirror to Mirror' 버전과 새로운 'Face-to-Face' 버전을 비교해보면, 윌 톨레도가 이 앨범을 다시 만들어야 했음을 명확하게 알 수 있습니다. 당시에는 그가 가진 제한된 자원으로는 이런 규모의 앨범을 만들기에는 부족했고, 재발매된 버전에서는 이전보다 악기, 프로덕션, 가사에 대한 작업들이 훨씬 풍부하고 완성도가 높아진 것을 들을 수 있습니다. 좀 더 자세히 들어보세요. 그리고 이걸 이걸로 비교해보세요. 2011년에 그는 자신과 컴퓨터만으로 이 앨범을 만들었지만, 2018년에는 전체 밴드와 규모 있는 예산, 그리고 더 발전된 도구들을 갖게 되었습니다. 우리 모두가 그가 이 기회를 살려준 것에 감사해해야 합니다. 'Twin Fantasy' 앨범에서 가장 큰 하이라이트 중 하나인 거의 15분에 가까운 곡 'Y'all Really Wanted Me to Pick the Longest Song, Huh?'를 분석해보겠습니다.

✔️ 퍼플 하트 이수금 ('Beach Life and Death'): 앨범의 주요 하이라이트 중 하나인 거의 15분에 가까운 이 곡을 분석해보겠습니다.

이 노래가 어떻게 이렇게 긴 가락을 유지하면서도 청자를 지루하게 만들지 않을까 궁금할 수 있습니다. 정말 간단합니다. 이 노래를 흔한 구조인 간단한 구절, 후렴구, 다시 구절, 후렴구로만 이루어진 곡으로 만들면 예상할 게 없어지고 노래 그 자체가 쉽게 지루한 느낌이 됩니다. 이 노래는 정형화된 구조 대신 예상할 수 없는 많은 정점과 골짜기를 갖고 있으며, 일관성을 유지하면서도 여러 다른 교향곡과 발라드의 요소들이 노래 안에 담겨 있습니다. 이런 작곡 방식은 보헤미안 랩소디(Bohemian Rhapsody)에서도 잘 드러납니다. 그 곡은 고전적인 교향곡과 오페라 합창단의 복잡한 편곡을 가지고 있습니다. 그러나 핵심은 여전히 대형 경기장에서 부를 수 있는 멋진 록 앤섬입니다. 이는 매우 어려운 균형입니다. 이를테면, 이 노래의 작사와 함께 진행되는 훌륭한 설명은 이런 느낌을 어떻게 달성할 수 있는지 보여줍니다. 윌 톨레도는 문학 전공으로 이야기 해주는 데 일가견이 있습니다. 'Beach Life and Death' 전체는 두 번째 인칭으로 작성되었습니다. 화자는 직접 다른 사람에게 말하고 있습니다. 그들은 이전 연인에게 말하고 있는 것으로 보이지만 동시에 청자에게도 직접 말하고 있습니다. 이는 매우 의식적이고 관대한 작가의 특징이며, 청자가 자신과 관련된 경험을 이 노래와 연결하도록 허용하는 겁니다. 이로써 청자에게는 더욱 몰입감 있는 청취 경험을 선사합니다. 이 노래는 일종의 일기처럼 자기 고백적이면서도 확신 있는 노래입니다. 윌 톨레도의 특유의 자기 고백적 작문은 불안정하고 간헐적이며 신뢰할 수 없는 점에서 사람들의 관심을 끌고 있습니다. 'Beach Life and Death'의 화자는 때로는 너무 이야기를 과하게 하면서도 불편한 정도로 자신을 공개하고 있지만, 이는 같은 낙마감을 경험하는 청자들에게 확증감을 줍니다. "Breakfast"라는 가사로 인해 그들은 자신의 현재 상황을 변경할 수 있는 아무 힘도 없다는 사실을 깨닫게 됩니다. 우리는 현재 상황을 변화시킬 수 있는 다른 선택지가 없으며, 일상 생활을 끌고 가야만 합니다. 이 노래는 또한 우울증에 대한 여러 가지 오해들을 해체합니다. 특히, 우울증을 가진 사람들이 그들만이 슬픔에 휩쓸릴 뿐만 아니라 항상 괴롭힘을 받는다는 생각을 해체합니다. 예를 들어 가사에서, 윌은 우울증을 경험하는 사람들이 어떤 느낌인지 잘 표현하고 있습니다. 지나치게 많은 것을 느끼는 것보다는 빈 공간에서 완전히 무감각한 것이 더 큰 문제일 수 있다는 점을 보여줍니다. 윌은 예상치 못한 방식으로 선견지명을 뒤섞는 능력을 노래 전반에 표현하고 있습니다. 여러 번의 도약과 후퇴를 비롯한 여러 악기적 전개와 노래 전체의 진행 방향을 교묘하게 바꾸며 청자의 기대를 저해합니다. 텅 빈 느낌을 가질 때마다 노래가 속도가 붙을 것 같으면 결국 느려지거나 완전히 다른 방향으로 흘러갑니다. 이 노래는 가사로도 기대치를 다루면서 철저히 반전시킵니다. 여러 줄은 순간적, 진지함을 함께 갖추고 있습니다. 그 중 하나의 대표적인 예시는 다음 가사입니다. 가사에서 우리가 생각한 것과는 다른 자기 고백과 진심이 어울리며, "우리는 어둡고 잔인한 인간의 손아귀로부터 벗어나려는 소망을 품고 있지만, 동시에 외톨이로 느끼게 만드는 사회에서 사랑받고 이해받는 느낌을 바라고 있습니다." 이 노래는 자기 파괴와 자기 지우기는 사랑의 행동으로 여기는 개념을 탐구합니다. 다음 가사에서도 이 주제가 되풀이됩니다. "나는 이제 그 도로를 반복하며 사랑하는 사람을 보호하고 있다고 착각하고 있는데, 실제로는 그 사람을 상처 주고 자신을 상처 주고만 있을 뿐입니다." 노래에서 가장 가슴에 남는 순간은 최종 클라이막스를 향해 빌드업되는 부분입니다. 윌은 새로운 성서인 신약성서 테사론서(1 Thessalonians)에서 비유적으로 주의 사람은 "부정한 범죄"를 저지른다고 경고한다는 구절을 인용합니다. 이렇게 성경적인 요소가 노래에서 나타나는 것은 처음에는 이상할 수 있지만, 화자 자신이 내면화한 수치감을 극복하고자 하고 있는 것처럼 보입니다. 이는 퀴어 샤임뿐만 아니라 수많은 미국 가정에서 성결주의적인 가정에서 자란 아이들이 매주 성고를 토해 놓는 베이블 구절만을 흡수하게 되어 사회 기준에 따라 자신을 비난하게 되는 그런 참상에 대한 사실적인 시각을 보여줍니다. 이 구절이 직접적으로 그의 노래에 영향을 준 것이 아니라 윌 자신이 언급한 적은 없지만, 'Beach Life and Death'의 제목에서"인생과 죽음"이라는 주제와 콜러리지 시 '한고비 아재'에서 주인공이 죄 때문에 "생과 사"로 벌을 받는 캐릭터가 나오는 내용과 관련이 있는 가사들이 많이 등장하고 있어서 그냥 우연일 가능성보다는 살짝 호환되는 느낌을 주기 때문입니다. 종합적으로 말하자면, 이 노래는 스프롤링하면서도 사색적이고 대개롭게 뒤엉킨 화자의 이루어진 묶음입니다. 이 노래에서 그는 사랑 받지 못한 상처, 존재적 고뇌, 심장의 아픔과 맞서 싸우며 윌 톨레도의 거친 목소리와 이산 아이브의 너덜거리는 기타, 앤드류 카츠의 유별난 드럼과 함께 오버더브와 매우 복잡한 악기 연주가 노래를 거대한 진존으로 변모시켰습니다. 여전히 앨범 전체에서 가장 빛나는 순간이지만, 나머지 트랙들에 비해 눈에 띄지 않고, 이걸 어떻게 성공적으로 만들었는지 알 수 없지만 그렇게 됐습니다. 당신이 들을 때는 이게 어떻게 가능한지 이해할 수 없을 겁니다. 하지만 이게 돌아가는 거죠.