Uma jornada fotográfica de uma mãe e filho através da demência
Sumário
- Introdução
- Memória e aceitação da idade
- Um momento de conexão
- Recordando a infância
- A fotografia como terapia
- O lado engraçado da vida
- Lidando com a doença
- O poder das memórias
- Um adeus longo
- A importância de estar presente
📷 Memórias Compartilhadas: Uma Jornada de Amor e Cuidado
Quando minha mãe, Elia, de 91 anos, se mudou para morar comigo, eu pensei que estava fazendo um favor a ela. Na verdade, foi o contrário. Você vê, minha mãe estava tendo problemas com perda de memória e aceitação da idade. Ela parecia derrotada. Eu tentei torná-la o mais confortável possível, mas quando eu estava na minha tela de pintura, eu olhava de soslaio e a via lá. Ela estaria olhando para nada em particular. Eu a via subir lentamente as escadas e ela não era a mãe com quem eu cresci. Eu via, ao invés disso, uma mulher frágil, pequena e idosa. Algumas semanas se passaram e eu precisava de uma pausa da minha pintura. Eu queria brincar com a nova câmera que eu tinha acabado de comprar. Eu estava animado - ela tinha todos os tipos de botões e configurações que eu queria aprender, então eu montei meu tripé de frente para um grande espelho, bloqueando a porta de entrada para o único banheiro da casa. (Risos)
Depois de um tempo, eu ouço (imitando um sotaque italiano) "Preciso usar o banheiro" (Risos). "Cinco minutos, mamãe. Eu preciso fazer isso". 15 minutos depois, eu ouço novamente: "Preciso usar o banheiro". "Mais cinco minutos". E então isso aconteceu (Risos). E isso (Risos). E então, isso (Risos). Eu tive meu momento de "aha!". Nós nos conectamos. Tínhamos algo tangível que poderíamos fazer juntos.
Minha mãe nasceu em uma pequena vila de montanha no centro da Itália, onde seus pais tinham terra e ovelhas. Desde tenra idade, seu pai faleceu de pneumonia, deixando sua esposa e duas filhas sozinhas com todas as tarefas pesadas. Eles perceberam que não conseguiam lidar. Então, uma decisão muito difícil foi tomada. Minha mãe, a mais velha, com 13 anos, foi casada com um completo estranho, duas vezes mais velho que ela. Ela passou de apenas uma criança e foi empurrada para a vida adulta. Minha mãe teve seu primeiro filho quando tinha apenas 16 anos. Anos depois, morando em Toronto, minha mãe arranjou trabalho em uma fábrica de roupas e logo se tornou gerente de um departamento de costura muito grande. E porque estava cheio de trabalhadores imigrantes, minha mãe aprendia palavras em livros de tradução. Ela então as praticava em francês, grego, espanhol, português, dinamarquês, polonês, russo, romeno, húngaro, por toda a casa. Eu ficava maravilhado com o seu foco e determinação em ter sucesso naquilo que ela amava fazer.
Depois daquele momento no banheiro, eu pratiquei minhas novas habilidades com a câmera usando minha mãe como modelo de retrato. Através disso tudo, ela falou e eu escutei. Ela me contava sobre sua infância e como estava se sentindo agora. Tínhamos a atenção um do outro. Minha mãe estava perdendo sua memória de curto prazo, mas lembrava melhor dos anos mais jovens. Eu perguntava, e ela me contava histórias. Eu escutava, e eu era sua plateia. Eu tinha ideias. Eu as escrevia e as rascunhava. Eu mostrava a ela o que fazer ao representar as cenas eu mesmo. Então as encenávamos. Ela posava, e eu aprendia mais sobre fotografia. Minha mãe adorava o processo, a atuação. Ela se sentia digna novamente, se sentia desejada e necessária. E certamente não era tímida com a câmera (Risos).
Minha mãe ria histéricamente dessa foto (Risos). A ideia dessa imagem veio de um filme alemão antigo que eu tinha visto, sobre um submarino chamado "Das Boot". Como você pode ver, o que eu consegui ficou mais parecido com "E.T." (Risos). Então eu coloquei essa imagem de lado, pensando que era um fracasso total, pois não atingiu minha visão particular. Mas minha mãe riu tanto que, eventualmente, por diversão, decidi postá-la na internet mesmo assim. Ela atraiu uma quantidade incrível de atenção.
Agora, com qualquer doença de Alzheimer, demência, há uma certa quantidade de frustração e tristeza para todos os envolvidos. Essa é a tela muda da minha mãe. Suas palavras para mim um dia foram: "Por que minha cabeça está tão cheia de coisas para dizer, mas antes delas chegarem à minha boca, eu esqueço o que são?".
Agora, como cuidador em tempo integral e pintor em tempo integral, também tive minhas frustrações. Mas para equilibrar todas as dificuldades, nós brincávamos. Era o lugar feliz da minha mãe. E eu precisava que ela estivesse lá também.
Minha mãe também estava preocupada com o envelhecimento. Ela costumava dizer: "Como eu fiquei tão velha, tão rápido?" (Suspiros da plateia). "Tão velha." "Tão rápido". Eu também fiz minha mãe modelar para minhas pinturas a óleo. Essa pintura se chama "A Costureira". Lembro-me, quando criança, mãe costurando roupas para toda a família nessa enorme máquina de costura pesada, que estava presa ao chão no porão. Muitas noites, eu descia as escadas e levava meu trabalho escolar comigo. Eu sentava atrás dela nessa cadeira bem confortável. O som baixo do enorme motor e os sons repetitivos das costuras eram reconfortantes para mim. Quando minha mãe se mudou para minha casa, eu salvei essa máquina e a guardei em meu estúdio para protegê-la. Essa pintura me trouxe de volta à minha infância. A parte interessante era que agora era minha mãe sentada atrás de mim, me observando pintá-la, trabalhando na mesma máquina em que ela costurava quando eu sentava atrás dela, assistindo-a costurar, 50 anos antes.
Eu também dei um projeto para minha mãe, para mantê-la ocupada e pensativa. Eu forneci a ela uma câmera pequena e pedi a ela para tirar pelo menos 10 fotos por dia de qualquer coisa que ela quisesse. Estas são as fotografias da minha mãe. Ela nunca tinha segurado uma câmera antes disso. Ela tinha 93 anos. Sentávamos juntos e falávamos sobre nosso trabalho. Eu tentava explicar (risos), como e por que as fiz, o significado, o sentimento, por que eram relevantes. Minha mãe, por outro lado, apenas dizia sem rodeios: "sim", "não", "bonito" ou "feio" (risos). Eu observava suas expressões faciais. Ela sempre tinha a última palavra, com palavras ou sem palavras.
Essa jornada de descoberta não terminou com minha mãe. Agora ela está em uma residência assistida, a 10 minutos a pé da minha casa. Eu a visito a cada dois dias. Sua demência chegou ao ponto em que não era seguro para ela estar em minha casa. Tem muitas escadas. Ela não sabe mais meu nome (voz quebrada). Mas sabe de uma coisa? Isso está tudo bem. Ela ainda reconhece meu rosto e sempre sorri quando me vê.
Eu não tiro mais fotos dela. Isso não seria justo ou ético da minha parte. E ela não entenderia as razões para fazê-las. Meu pai, meu irmão (voz quebrada), meu sobrinho, meu parceiro e meu melhor amigo, todos faleceram subitamente. E eu não tive a chance de dizer a eles o quanto eu apreciava e amava eles. Com minha mãe, preciso estar presente e tornar isso uma despedida muito longa.
Para mim, trata-se de estar presente e realmente ouvir. Os dependentes querem se sentir parte de algo, qualquer coisa. Não precisa ser algo excepcionalmente profundo que seja compartilhado - pode ser algo tão simples quanto passear juntos. Dê a eles uma voz de interação, participação e um sentimento de pertencimento. Faça o tempo ser significativo. A vida é sobre querer viver e não esperar para morrer. Posso receber um aceno e um sorriso de todos, por favor? (risos) Isso é para você, mamãe. (Cliques da câmera)