只有一人知道的秘密

目錄

1. 農夫日曆
2. 42號
3. Campari
4. 海絲織
5. 災難藝術家
6. 卡貝爾·范·多爾
7. 魏瑟·骨
8. 唐尼·雲隆
9. 杰拉爾·斯沃普
10. 藍莓萄牙栀子

農夫日曆

農夫日曆對天氣的預測已有200年的歷史，並以其獨特的天氣預報而聞名。這本日曆的編輯人是一位名叫卡貝爾·骨的神秘人物，他是農夫日曆的編輯人員。雖然這本日曆的準確性只有20到30％，但它使用了一個被稱為“200年秘密配方”的公式，其內容只有骨先生自己才知道。卡貝爾·骨被視為農夫日曆的真實身份，他會一直擔任編輯人員，直到他過世。然後，下一個卡貝爾·骨將接替他的角色。

42號

道格拉斯·亞當斯的《銀河系漫遊指南》系列中，數字「42」擁有一個特別的意義：它是生命、宇宙和一切的意義。儘管亞當斯本人聲稱這只是一個玩笑，沒有深刻的含義，但這並沒有阻止讀者們為這個數字進行推測。喜劇演員史蒂芬·弗萊透露，亞當斯曾在臨終前告訴他這個數字的真正意義，並表示它是“令人着迷、非凡而且當你深思熟慮時完全顯而易見的”。然而，弗萊表示，根據亞當斯的遺願，他必須將這個秘密帶到墓地。雖然亞當斯和弗萊是朋友，但由於兩人的相似之處，所以弗萊的說法可能只是為了紀念他深愛的朋友。

Campari

Campari是一款由意大利制造的甘露酒，它由草藥、水果、酒精和水製成。這種紅色調的調制酒據說非常好喝，但是需要習慣其特殊的口味。然而，我們這些凡人並不知道它的精確配方。據Saveur雜誌報導，製作Campari所使用的草藥只有該公司的工廠主任才知道。Campari非常重視保密性，因此一些成分會用無標記的棕色包裹送到主任那裡。即使該公司的高層也不知道這個秘方，但他們表示，在主任遇到意外情況時，有一種檢索秘密的方法。

海絲織

海絲織（Byssus）是一種輕盈、精緻的材料，可以追溯到5000年前。它是由地中海蛤蜊的唾液提取並含稱燒的，被用於繡制美索不達米亞國王的衣服。據BBC的Eliot Stein報導，現在世界上只有一個人知道採集、染色和繡制海絲織的方法，這就是62歲的Chiara Vigo。Vigo居住在撒丁島的Sant'Antioco上，海絲織的製作秘密已在她的家族中流傳了1000多年。她從不出售她的作品，而是向訪客贈送，如那些希望懷孕或新婚夫婦的女性。這是因為Vigo像她的祖先一樣，遵守著一種禁止商業使用海絲織的神聖誓約。

災難藝術家

湯米·威索（Tommy Wiseau）是一位擁有忠實粉絲群的邪教偶像，但他也因其神秘的身份而令人困惑，許多人好奇他是否來自外太空。詹姆斯·弗蘭科的電影《災難藝術家》將湯米·威索的神秘傳奇帶入主流，對於這位電影製片人到底是誰，成為了更大的謎題。湯米關於自己身份的描述通常含糊不清。湯米過去常常告訴大家自己是來自新奧爾良，但在2017年底終於承認自己原來來自歐洲......就像我們看不出來一樣。不過，他的年齡仍然是個謎。湯米擁有一大筆財富，不僅可以獨自資助600萬美元的《災難藝術家》製作，還能同時在舊金山和洛杉磯擁有兩套公寓。關於他的真實故事，一些證據表明他是波蘭人，他聲稱自己的財富來自韓國的皮大衣銷售，但也有人推測他曾與一位強大的好萊塢製片人發生車禍，結果達成了庭外和解。有一件事是確定的，唯一知道這個秘密的人是湯米·威索自己......而他也喜歡保持秘密。

卡貝爾·范·多爾

卡貝爾·范·多爾（Caleb Weatherbee）是一個虛構的名字，也是農夫日曆上的編輯者人員。200年來，這本日曆以其準確的天氣預報而聞名，儘管其中的準確性只有20到30％。卡貝爾·范·多爾編輯者位置是一個從一個人傳承給另一個人的角色，並且永遠使用這個名字。忠實於這個人物的傳統，農夫日曆的編輯者將繼續在未來擔任卡貝爾·范·多爾的角色，直到他們過世。這種交替使得卡貝爾·范·多爾成為現實中的版本“Doctor Who”，但比較無聊。

魏瑟·骨

在道格拉斯·亞當斯的《銀河系漫遊指南》系列中，數字“42”被揭示為生命、宇宙和一切的意義。該數字選為系列中超級電腦深思的回答，他稱它為“42”。亞當斯本人聲稱這只是一個玩笑，並沒有深刻的含義。然而，這並沒有阻止讀者們對數字“42”的真實意義進行推測。喜劇演員史蒂芬·弗萊稱亞當斯在臨終前告訴了他“42”的真正意義，他說它是“引人入勝、非凡的，而且當你深思熟慮時完全顯而易見的”。儘管如此，弗萊表示出於紀念亞當斯的願望，他必須將這個秘密“帶入墳墓”。

唐尼·雲隆

Campari是一種意大利甘露酒，使用草藥、水果、酒精和水調製而成。這款據說非常好喝的紅色調的調制酒，被視為一種已經獲得“成功”口味的飲品。然而，對於Campari的製作方法，魏瑟·骨的公司的高層人員僅提供了一個復原方法，以防帶有秘密的唯一人員遇到意外。對於這款精細調制酒所用的準確草藥成分，直到今天也只有該公司的工廠主任知道。Saveur雜誌報導稱，這些成分甚至通過無標記的棕色包裹投寄給主任，以保持秘密性。這表明Campari的配方是公司的獨門秘籍。加強秘密性是Campari品牌的一個重要部分。

杰拉爾·斯沃普

海絲織（Byssus）被譽為全世界最珍貴的織物之一，具有5000年的歷史。它在古代被用於繡制美索不達米亞國王的衣服。如今，只有唯一一個人知道如何收穫、染色和繡制海絲織，那就是62歲的Chiara Vigo。Vigo居住在意大利撒丁島的Sant'Antioco上。在Vigo家族中，製作海絲織的技術已經流傳了1000多年。她從不出售自己的作品，而是將其作為禮物贈送給訪客，比如那些希望懷孕的女性或新婚夫婦。這是因為在她的家族中，海絲織被視為神聖，禁止商業使用。

藍莓萄牙栀子

湯米·威索（Tommy Wiseau）是一位神秘人物，他以自己製作、導演、監製並主演的邪教電影《災難藝術家》走紅。雖然湯米曾經告訴所有人他來自新奧爾良，但在2017年底終於承認他實際上是來自歐洲。湯米對於自己的年齡保持神秘，也不公開他真正的財富來源。他聲稱他出售韓國皮革夾克獲得了財富，但也有人推測他曾經在一次與一位好萊塢製片人的車禍中受傷，並通過庭外和解獲得了大筆賠償金。唯一知道這些秘密的人是湯米·威索本人，而他喜歡保持這個神秘。