摩登：第六大街上的维京作曲家

目录

1. 引言
2. 美国古典音乐的独特性
3. 摩登：古典音乐界的异类
4. 摩登的音乐创新
5. 摩登的音乐生涯与人生
6. ...
7. ...
8. ...
9. ...
10. ...
11. 总结

引言

美国古典音乐在世界古典音乐界中独树一帜，它是唯一一种在美国没有源自于民众的自然涌现的音乐风格（相对于爵士、摇滚、灵魂音乐等流行音乐来说）。美国古典音乐一直都具有奇特的独特性，希望能够完全疏离欧洲的音乐根源，同时仍然遵循一些源自于欧洲的指导原则，这与美国本身的情况如出一辙。在这种声音、影响和哲学的融合中，没有比摩登更能体现这一点的作曲家了。

美国古典音乐的独特性

美国古典音乐的独特性在于它的起源和发展过程。与欧洲的古典音乐不同，美国的古典音乐并没有自然而然地从民众中涌现出来，而是经历了一系列独特的发展过程。这一点在其他流派的美国音乐中并不常见。从起初便试图与欧洲音乐根源完全区分开来，但仍然保持了一些受欧洲音乐发展所影响的指导原则。

美国古典音乐的背景与发展

（从欧洲到美洲大陆的音乐传承，受到当地原住民音乐和非洲奴隶音乐的影响，音乐风格的多元化）

摩登：古典音乐界的异类

摩登（Moondog）是一个与众不同的作曲家，他以其独特的音乐风格和引人注目的生活方式而闻名。如果你从未听说过摩登，或者即使你只是对他有所耳闻，你可能不知道如何对待一个穿着异教维京装扮并在曼哈顿第六大街默默站立十年以上的人。大多数人在想到摩登时往往将他视为一位与垮掉的一代诗人凯鲁亚克、卡西蒂或金斯伯格等类似的次要反文化人物。实际上，在我调查的少数人中，其中几乎所有人都惊讶地得知他实际上是一位作曲家，并且是一位颇有声望的作曲家。"我原以为他只是纽约的一位著名街头人物，就像那些无家可归的穿着奇装异服的人一样，"一位朋友告诉我。多年来，关于摩登的这些误解一直不断流传着。实际上，在我接触过的所有音乐家朋友中，他们中没有一个人知道摩登是一位音乐家，而且还是一位极富创造力的音乐家。而我和"失落"系列正是要纠正关于传奇摩登的一些误解，今天展示他是一个真正革命性的美国历史上的作曲家和音乐家，展示他的令人难以置信的创新至今仍然被人们所感受到。摩登生平中不可思议的故事始于1917年的堪萨斯州玛丽维尔。那时，他的名字还叫托马斯·刘易斯·哈登（Thomas Lewis Harden）。摩登很早就开始在全国各地流动，并参与了各种活动，包括担任他高中乐队的主要鼓手。在一个仪式性的舞会上，摩登还坐在一个飞行船酋长的腿上。不幸的是，他在16岁时由于一颗野放的炸药帽爆炸而失去了视力。这个事件对摩登的音乐生涯产生了深远的影响，迫使他重新组合自己，重新学习如何阅读以盲文形式呈现的乐谱。学会阅读盲文后，他在住在阿肯色州时短暂学习音乐。1943年，他开始他的大胆计划，前往当时以及现在美国最大的当代古典音乐中心——纽约市。惊人的是，摩登在纽约市结识了许多著名的音乐圈人士，他们不仅喜欢和摩登交往，还认识到了他音乐才华的天赋。其中包括伦纳德·伯恩斯坦（Leonard Bernstein）、阿图罗·托斯卡尼尼（Arturo Toscanini）、伊戈尔·斯特拉文斯基（Igor Stravinsky）和查理·帕克（Charlie Parker）。然而，对于摩登新结识的朋友们来说，最有影响的是纽约市爱乐乐团的首席指挥阿尔托·罗宾斯基（Arto Rozinski）。在数千名渴望让自己的作品在音乐厅演奏的年轻音乐学院学生中，罗宾斯基发现了摩登这个长着胡子、流浪街头的人拥有成为一位作曲家的真正潜力。他给予摩登很大的自由，允许摩登与他和乐团互动，允许摩登自由进出排练厅，与乐团的个别成员一起合作，以更好地理解各个部分和个别乐器的工作方式。尽管罗宾斯基在1947年辞职，与纽约市爱乐乐团的联系中断，但摩登在纽约市的这段时间所学到的东西对他来说是非常宝贵的，这些宝贵的经历为他在1969年发布的自我命名作品《Moondog》的创作打下了坚实的基础。此后的15年间，摩登在音乐录制上一直保持沉默，他大部分时间都在纽约市街头乞讨，偶尔出售自己的原创乐谱，并朗诵那些听起来像是直接来自茲维塔若斯特拉的格言。15年的时间里，摩登渐渐淡出了60年代前卫纽约市文化潮流的背景中，然而，在1969年，他重新步入音乐舞台，展示了他音乐观念的完整实现，这张名为《Moondog》的自我命名专辑成为了绝对的经典之作，不仅作为一部古典音乐作品，也是类似于60年代末几位传奇人物（包括吉米·亨德里克斯、披头士、鲍勃·迪伦、门等）的完美组合专辑。在深入研究音乐的性质之前，我首先要提到摩登作品中一个方面：他是我认识的为数不多的真正理解什么是艺术专辑的古典音乐家之一，大多数我认识的古典音乐家做的是录制音乐而不是制作专辑。例如，赫伯特·冯·卡里安（Herbert von Karajan）这样的指挥家制作了成千上万的古典音乐录音，从贝多芬到舒曼、西贝柳斯等等，但如果你问卡里安，什么才是一张伟大的专辑，包括音轨顺序、专辑封面、编辑效果以及特定环境声音和磁带接口等方面，我保证他会对你投以异样的目光。而摩登则与之完全不同，他在《Moondog》专辑中所呈现的作品不仅独立存在，它们的整体精髓才是构成这张专辑的要素。毫无疑问，摩登非常清楚制作一张出色音轨表并从开场的音符直到交响乐的结尾音创造一种氛围，实际上，《Moondog》专辑中的一些旋律在相互之间通过巧妙的过渡相互交织，在其他经典专辑中都能找到。让我们来看看《Moondog》专辑中一些特定乐曲的名称，我们可以有意无意地看出摩登试图以最佳方式呈现整张专辑的意识，而不是仅仅创作一个完整的乐章。作曲家摩登并非创作一部完整的交响乐章，而是创作了三个交响乐和一个迷你交响乐，这几首曲目意图将一个庄严的交响乐缩减为一首五分钟的作品，这在某种程度上类似于稍长的流行歌曲，时间上和流畅度上都适合黑胶唱片。值得注意的是，当时大多数古典录音的整个交响乐章都占据了一张唱片的一整侧，而摩登对黑胶唱片时代的专辑形式有着独特的理解。除了对黑胶唱片时代及其艺术价值的理解之外，摩登的音乐本身也别具一格。尽管他被称为先锋音乐运动的创始人之一，但《Moondog》专辑中的大多数作品并不是真正的极简主义作品，而是袖珍版的音乐。之前提到的第一、第三和第六交响乐以及迷你交响乐几乎采取了舒曼或柴可夫斯基式的高度整体化的音乐风格，但这种风格被压缩成一个小巧的作品。尽管这可能听起来并不令人激动，但把一部完整的交响乐压缩成小巧的作品，却创造了一种充满活力、半易爆的交响音乐，这种音乐只能在专辑时代存在，同时留出空间给其他作品。需要指出的是，此时的许多古典录音多半是将整个交响乐章放在唱片的一整侧，而摩登对于巧妙安排曲目的理解则使其能够充分利用整张唱片的长度和流畅性。另外还需要提到的是摩登对爵士音乐的影响，这并不是说他受到爵士音乐的影响，而是说他将爵士音乐的独特和谐融入到自己的音乐中。摩登实际上并不相信即兴创作或一般爵士音乐的理念，就这一点而言，他是音乐上的保守派。虽然他很欣赏查理·帕克，甚至在这张专辑上表达了对他的美丽致敬，《鸟儿的悲叹曲》，但这整首曲目是由摩登自己写下并编排的。对于摩登来说，即兴创作并不重要，而爵士音乐独特的和声才是他最欣赏的方面。最后一个必须提到的元素是摩登对美洲原住民打击乐的执着。在这张专辑中，无论遇到什么样的作曲风格，摩登几乎总会为曲目增添一个手绘的打击乐部分，推动曲目向前发展，也在曲目中再次凸显了他与大多数其他古典作曲家的不同之处。尽管其他作曲家也可能使用打击乐元素，但他们往往不会以这样的方式使用它们，以突出疑似节拍的部分。可以说，1969年《Moondog》的不可思议的胜利将他确立为许多人眼中的重要艺术先知，包括史蒂夫·赖希和菲利普·格拉斯等作曲家。然而，进入70年代之际，摩登开始厌倦他所谓的"百事可乐的国度"，他在1971年再次与哥伦比亚唱片合作发布了一张名为《Moondog 2》的专辑，其中包含了他女儿的歌声，伴以简单的大键琴基本上是巴赫风格的大炮曲。在这之后，摩登最终决定前往维京之地——德国，并拜访他常常梦到的莱茵河。在德国，他度过了余生，同时在当地确立了他作为一位重要作曲家的地位。摩登在德国与一位名叫伊隆娜·夏季（Ilana Gerbil）的女性一起生活，她后来是夏季先生（Illona Summer），她放弃了所有在学术方面的追求，成为摩登音乐事业的向导，她相信摩登是某种音乐救世主。此后的日子里，摩登一直与夏季一家生活在一起，摩登以前奇特的住宿方式可以说是非常"灵活"（委婉说法）。这次在生活中稳定下来，有时间创作的经历是摩登生活的一个转折，他称这个时期是一个作曲家的天堂。在这个时期，摩登继续在不同名称下发布各种专辑，包括《Moondog in Europe》、《Heartsongs》和《ELPMAS》等。在此期间，许多重要的节日管弦乐团委托摩登创作，进一步巩固了他作为20世纪重要作曲家的地位。摩登将自己的作品以盲文形式记录下来，由伊隆娜·夏季将这些作品转录成标准的乐谱，然后交给乐团演奏。尤其是瑞典多次委托摩登创作。经过充满音乐和冒险的人生之后，摩登在1999年9月8日平静地离世，他的离世的时候身边有伊隆娜·夏季和她的家人。摩登作为美国反文化人物的声望常常盖过了他作为作曲家的声望，但这绝对不会减弱他在有生之年创作和发布的令人难以置信、创新和开创性的音乐。实际上，摩登在现代音乐制作方面的独特理解在某种程度上超过了其他20世纪作曲家。摩登应该与贝伦斯坦、帕特和约翰·亚当斯等20世纪作曲界的巨人一起占据一个地位。这些原因和更多，正是为什么摩登不应再被遗忘。