Потеря и обретение себя в любимом городе | Benjamin Alire Sáenz

Table of Contents:

1. Введение
2. Потеря и обретение себя
3. Детство и семья
4. Борьба с предубеждениями
5. Влияние города на жизнь писателя
6. Открытие голоса
7. Значение языка и слов
8. Любовь и поиск смысла
9. Путешествия и жизненный опыт
10. Завершение и благодарность

Потеря и обретение себя

В___[название города] я потерялся и нашел себя. Было восемь утра 16 августа 1954 года в южной части Нью-Мексико, и что-то произошло, чего я уже не помню, но никогда не забуду. Все происходило в голове, в том месте, где я придумывал, переосмысливал и то и дело воссоздавал различные сцены из своей жизни. Все это случилось в доме моей бабушки, и это нечто, что я придумал, потому что моя бабушка была "партера" - мастером многих искусств. Ее теплые и терпеливые руки проводили меня к свету. Роды были не долгими и сложными. Мама рассказывала, что летний дождь начался вскоре перед моим рождением. В комнате была и другая бабушка. Она взяла меня на руки, и ее лицо осветило всю комнату. "Мира", - сказала она. Ее младшему сыну не удалось дожить до своего первого дня рождения, и теперь имя, которое она возродила, она передала мне. Бенджамин - младший сын, сын правой руки отца, любимый сын. Я пришел в этот мир, окруженный дождем и тремя женщинами, которые научили меня быть мужчиной - Терезой, Хосефиной и Элоизой. Но сейчас все трое этих женщин уже ушли, хотя их голоса отпечатались в моем сердце, рожденном каким-то образом раненым. Любить было легче, чем быть любимым, и я унаследовал это желание от трех женщин, присутствовавших при моем рождении. Они были неустрашимыми, искренними и порывистыми в своих проявлениях любви, и в их присутствии я действительно позволял себе быть любимым. Не знаю, что оказало большее влияние на то, как я жил свою жизнь - разум или чувства. Всегда уважал интеллектуальную жизнь, всегда понимал, что родился с хорошим умом, именно мышление придавало порядок моей жизни. Но чувства приносили хаос и апокалипсис. Мышление заставляло меня чувствовать себя превосходящим, а чувства заставляли меня осознать важность смирения в моей жизни. Чувства делали мою жизнь сложнее, но и помогали мне стать лучше. Благодаря хорошему уму мне было проще жить - он приносил порядок и гордость, но иногда заставлял меня быть слишком осуждающим. Чувства заставили меня учиться прощать. Они помогли мне заводить хороших друзей, а мышление помогло сохранить их. Мышление заставило меня быть осторожным, а чувства сделали меня бесстрашным. Именно доброе сердце сделало мою жизнь беспорядочной и беспорядочной, но доброе сердце было также упрямым и не поддавалось, его не так легко победить. Мой разум также служил мне хорошо в писательской карьере. Я понял важность приобретения знаний и осознания значения дисциплины, но в конечном счете то именно упрямое сердце сделало меня таким писателем, каким я стал. Нужно понимать, что других вариантов не было - я всегда собирался стать писателем. Я - живущий и работающий парадокс. Я всегда знал, кто я такой, но у меня было много моментов, когда я был чужим для самого себя. Этот парадокс определил мою жизнь. Люди, знающие себя, не чувствуют себя потерянными, а я всегда ощущал себя потерянным. Я был ребенком, затесавшимся между двумя старшими братьями и старшей сестрой, младшей сестрой и двумя младшими братьями. Все было переполнено, и я чувствовал себя толкнутым на места, где не мой служили. Я родился с странным и хроническим желанием узнать о вещах, которые находились за пределами моего досягаемости. Я разрывался между желанием принадлежать шумному и суетливому миру, якорям которого был мой родной город, и желанием жить в тихом мире, созданном мной самим. Хотя меня окружала любовь, я не мог объяснить, почему ощущал себя таким одиноким. Я всегда искал дорогу, которая привела бы меня в место, где я смог бы отдохнуть от хронического беспокойства, что бежало беспрестанно от моей головы к сердцу и обратно. Сексуальное насилие не помогло, но я умел хранить секрет. Я не знаю, было ли это хорошо или плохо. Я не знаю, как бы выглядела моя жизнь, если бы я что-то сказал. Однако глядя на этого маленького мальчика, я думаю о том, каким он был смелым, испуганным и запутанным. Именно этот мальчик побуждал меня искать мир, который был добрее, чем мир, в котором он жил. Этот мальчик побуждал меня к книгам, и я никогда полностью не понимал, почему, но всегда чувствовал, что пропадаю в собственном писательстве. Почему это имеет значение - не всегда важно. Я оставил свой разум позади и позволил себе потеряться в словах, которые я писал. Писание было местом, где я принадлежал. Во многих других местах я чувствовал себя изгнанником. Писание копалось глубоко во мне, проходило мимо мощей, проходило мимо всего, чего я боялся, проходило мимо всех вопросов, на которые не было ответов. Я копал и копал, как археолог, искал потерянные кусочки паззлов, которые являлись загадками и ответами на эту жизнь. Я копал и копал, пока не нашел Бена. Это - ты, Бен. Я никогда не мог иметь жизнь, которая была приятной, аккуратной и уважаемой, потому что это не то, чего я хотел. Я никогда не считал, что иметь деньги делает вас достойным уважения. Я даже не верю, что хорошая работа делает вас хорошим человеком. Я не считаю, что то, что вы бедны, означает отсутствие амбиций, а богатые люди богаты, потому что они работают усерднее. Мои родители работали гораздо больше меня, и ничего из того, что у меня есть сейчас, у них никогда не было. Они росли в бедности и жили в условиях, которые две страны, окружающие их, создали. Жизнь в этом городе спасла мою жизнь. Она научила меня, что значит принадлежать народу, народу, который борется за любовь и выживание в условиях бедности, созданной двумя странами, окружающими их. Жизнь в этом городе спасла мою жизнь. Она научила меня, что значит быть живым. Это город, которого ненавидят, но это также город, который глубоко любят и уважают. Этот город научил меня таким словам, как страдание, работа, смирение, достоинство, уважение и вечное слово - любовь. Это слова, без которых писателю невозможно жить. Вот почему я сражаюсь все свои битвы именно здесь, и поэтому я нашел друзей среди замечательных, красивых, интеллигентных и трудолюбивых людей, делающих мир лучше. Я путешествовал по всей стране, жил в Денвере, Лафайете, Бельгии, путешествовал по Европе и провел лето в Танзании. Я открыл потрясающую красоту мира, в котором живу, и продолжал двигаться. Я не знал, что можно полюбить город еще больше, чем человека. У Хемингуэя был Париж, а Пабло Казалсу принадлежала Барселона, а мне принадлежал Эль-Пасо. Я помню, как проезжал через Сегундо-Баррио, когда мы отправлялись за своими записями в Хуарес, когда я был маленьким мальчиком. Десятки мужчин с усами, владеющие испанским, и одетые в белые рубашки жили в месте, где счастье принадлежало каждому. Я играл с мальчиками из Хуареса, которые были такие же, как я, но им не принадлежало моего чувства принадлежности. Когда я пересекал границу и декларировал свое гражданство, я узнал о границах, переходя через них, так же, как узнал о политике сезонной работы, когда был ребенком и собирал лук. Я помню, как мой дедушка проводил меня посмотреть на кайманов на площади Сан-Франциско. Я узнал о том, что нужно и что не нужно, наблюдая, как кайманы пытаются выжить в небольшом фонтане посреди границы. Во мне жили две нации, и они проявлялись, когда я говорил по-испански или по-английски. Эти два языка непрестанно сражались друг с другом в моем теле каждый день моей жизни, и я хотел жить там, где жили эти два языка, потому что я был человеком, который надо жить, окруженным словами, давшими ему жизнь.```

Введение

В нашем narr_tokenAAC5екAdapterцMnкее время, когда все больше людей ищут свое место в мире, важно понять значение идентификации и обретения себя. В этой статье я расскажу историю моего собственного пути к самоопределению и поиску идентичности. Родившись и выросши в городе [название города], я стал свидетелем сложного взаимодействия границ, культур и языков. Этот город стал моим каталитическим фактором и позволил мне обрести себя в мире литературы и искусства. В этой статье я расскажу о своем детстве и семье, о борьбе с предубеждениями, об влиянии города на мою жизнь, о значении языка и слов, а также о любви и поиске смысла в жизни. Я расскажу вам о путешествиях и жизненном опыте, которые помогли мне разобраться в своей идентичности. Наконец, я поблагодарю город, который стал моим убежищем и источником вдохновения.

Детство и семья

🏡 Воспоминания детства и родителей

Будучи средним ребенком в семье с двумя старшими братьями и старшей сестрой, я всегда чувствовал себя немного потерянным. Все было переполнено, и я ощущал, что не вписываюсь в это. Однако, несмотря на это, я рос в окружении любви. Семья была важной частью моего пути к самоопределению. Моя бабушка, известная как "партера", научила меня многим искусствам и была теплой и терпеливой опорой в моей жизни. Ее понимание и любовь культивировали во мне желание искренне любить окружающих меня людей.

💔 Секрет исчезнувшего мальчика

Однако в то же время я скрывал секрет - сексуальное насилие, которому я подвергся. Я умел хранить этот секрет и никому не рассказывал о случившемся. Этот маленький мальчик, запутанный и испуганный, толкал меня на поиск лучшего и доброго мира. Это был один из факторов, который притянул меня к миру искусства и литературы. Путешествие в мир слов и письма стало моей истинной идентичностью.

Борьба с предубеждениями

💔 Чуждость и борьба

В моем городе я столкнулся с предвзятым отношением к мексиканцам. Быть открытым геем вызывало еще больше непонимания и негативного отношения. Я всегда ощущал себя неполноценным и недостаточным. Однако, я был решен никому не позволять определять, кто я такой. У меня была своя история в Эль-Пасо, и я не допускал, чтобы кто-то сужал ее или не понимал.

🌟 Признание моей идентичности

По мере того, как я рос и становился писателем, я понял, что мое писательское призвание связано с этим городом. Мои работы, книги и романы, написанные в Эль-Пасо, привлекли внимание и были переведены на множество языков. Моя история, история мексиканской коммуны, была узнана и почитаема. Она стала частью истории этого города. Я был горд тем, что моя работа представляла Эль-Пасо и его народы.

Влияние города на жизнь писателя

🌆 Дорога домой

Это была дорога домой, где я мог дышать свежим воздухом и чувствовать себя принятым. Быть писателем - значит быть в поиске места, где ты можешь чувствовать себя дома, а для меня этим местом был Эль-Пасо. Здесь я нашел свою идентичность и людей, которые разделяют мою страсть к искусству и слову. Город, населенный мексикано-американцами, олицетворяет все, что я уважаю - трудолюбие, щедрость и простоту. Здесь я нашел любовь и уважение, которые помогли мне быть собой. Эль-Пасо не всегда был принят другими, но я продолжаю биться здесь за свои идеалы и ценности.

📚 Писательская карьера

Путь к моей писательской карьере не был простым. Мои наставники в стэнфордском университете предсказывали провал, когда я принял работу в Университете Техаса в Эль-Пасо. Они считали, что я их разочаровывал и вынесял их шансы на успешную карьеру. Я решил писать о границе и проблемах этого региона, и именно это стало основой моего успеха. Мои книги переводились и продавались во всем мире, и роман "Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной" стал международным бестселлером. Мои работы были признаны и почитаемы.

Открытие голоса

🖋️ Важность слов

Я всегда понимал, что у меня есть голос, который стоит услышать. Я не позволял никому определять, кем я являюсь, особенно если они ничего не знают обо мне. Слова стали важным инструментом для выражения моей идентичности. Я использовал их для того, чтобы осознать себя и выразить свои чувства, и это изменило мою жизнь. Я стал слушать себя и доверять своему голосу, который знал лучше всех.

📝 Путешествия через слова

Писание стало для меня исследованием, поиском неоткрытых земель и моментов. Я раскопал в самом себе истории и воспоминания, чтобы понять себя и мир, который меня окружает. Литература стала моим мостом, связывающим мою прошлую и настоящую жизнь. Через слова я нашел свое место в мире.

Значение языка и слов

⌨️ Игра языком

Мексикано-американское наследие моего города привнесло в мою жизнь не только языковую разнообразность, но и игру словами. Испанский язык стал для меня выражением свободы и красоты. Английский - моим инструментом общения с миром, который не всегда меня понимал. Это два языка, которые в своем взаимодействии создают уникальное выражение моей идентичности.

✍️ Сила слова

Я понял, что слова имеют силу и значение. Они могут создавать или разрушать. Они могут привлекать или отталкивать. Моя работа позволяет мне использовать слова в выражении идентичности и сближении разных культур. Литература и слова стали источником силы и утешения.

Любовь и поиск смысла

❤️ Поиск любви

Один из самых важных аспектов моего пути к самоопределению - это поиск любви. Я ощущал, что любить легче, чем быть любимым. Именно от трех женщин, которые присутствовали при моем рождении - Терезы, Хосефины и Элоизы, я унаследовал желание искренне любить и быть любимым. Их присутствие в моей жизни было сильным источником вдохновения и мужества.

🧩 Поиски смысла

Поиск смысла всегда был важной частью моей жизни. Я понял, что мир полон загадок и тайн, и в процессе писательства я старался разобраться в них. Мое путешествие стало поиском пропавших кусочков головоломки - загадок и ответов на жизнь.

Путешествия и жизненный опыт

🌍 Образование через путешествия

Я путешествовал по всей стране и за ее пределами, чтобы разведать мир. Проживание в разных местах разного культурного контекста дало мне возможность увидеть невероятную красоту мира, который я населяю. Эти путешествия и жизненный опыт помогли мне разобраться в моей идентичности и моем месте в мире. Они показали мне, что можно любить не только человека, но и город.

✈️ Город, который привлекает

Эль-Пасо - это город, который я всегда любил. Здесь я нашел свое место в мире, свое убежище. Это город, в котором я могу быть самим собой и чувствовать себя принятым и уважаемым. Город, который стал моим музой и вдохновением.

Завершение и благодарность

🙏 Благодарность городу

Я благодарен городу [название города] за то, что принял меня и стал моим домом. Здесь я нашел любовь, уважение и поддержку. Этот город значит для меня все. Жизнь здесь изменила меня и сделала меня сильнее и увереннее в себе. Я благодарен его жителям за вдохновение и за то, что делают этот мир лучше.

🏛️ Университет Техаса в Эль-Пасо

Я хочу выразить благодарность Университету Техаса в Эль-Пасо за предоставление возможности преподавать и делиться своим опытом с будущими поколениями. Благодаря этому университету я имею возможность воспитывать новых писателей и продолжать работать над развитием своей карьеры.

📚 Вселенная слов

В моей жизни слова являются вселенной, полной красоты и смысла. Они позволяют мне выразить свою идентичность и поделиться своими историями с остальным миром. Благодаря писательству, я нашел свое призвание и стал частью большей истории.

🌟 Заключение

Моя история - это история поиска и обретения себя, и история любви. Эль-Пасо стал моим убежищем, идентичностью и источником вдохновения. Здесь я нашел мою истинную силу и страсть. Завершая эту статью, я хочу сказать: спасибо, Эль-Пасо, за то, что принял и полюбил меня.